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Stan wojenny

Zaczęło się od sąsiadów Sadowskich. Drukowali nielegalne, 
opozycyjne gazetki razem z rodzicami Jacka Chwata i miesz-
kali w tej samej kamienicy dwa piętra niżej. Tego niezwykłego 
dnia 13 grudnia 1981 roku, kiedy świat się zawalił, chłopak jak 
zwykle wstał pierwszy i snuł się po cichym mieszkaniu. Wszy-
scy jeszcze spali. Nalał sobie szklankę zimnego mleka z lodów-
ki, ukroił kawałek chałki, posmarował masłem i  z uczuciem 
głębokiego zadowolenia usadowił się przy szerokim, kuchen-
nym parapecie z książką. Uwielbiał chwile, zanim niedziela się 
rozkręciła i w mieszkaniu robiło się gwarno i tłoczno. Włączył 
cicho radio, żeby posłuchać muzyki. Tam poważny głos poin-
formował go, że wprowadzono stan wojenny. Zdziwił się, ale 
nie przeraził. W końcu w radiu były różne audycje, więc pew-
nie to jakieś nowe słuchowisko. Może nawet kryminał! – ucie-
szył się. Właśnie wtedy ktoś załomotał do drzwi. 

Otworzył. Na wycieraczce trzęsła się przerażona sąsiadka 
z ogromnymi wałkami na głowie. Natychmiast udzielił mu się jej 
strach. Nie mógł od niej oderwać wzroku, bo Kicia Jaworowa, za-
wsze elegancka i umalowana, teraz stała blada i jakaś obca w wiel-
kim szlafroku we flamingi i klapkach z różowym puszkiem. 

5



6

– Jacuś! Stan wojenny wprowadził… – zapowietrzyła się 
z wrażenia i musiała przełknąć ślinę. – Jaruzelski1! Budź rodzi-
ców!… Migiem! – dodała, widząc go w stanie osłupienia.

Pobiegł do sypialni i  zapukał. Zanim usłyszał „proszę”, 
klamkę nacisnęła Jaworowa i ryknęła w stronę poruszającej się 
kołdry:

– Stan wojenny, a wy… – wyrzuciła z siebie, obrzucając łóż-
ko krytycznym spojrzeniem.

Wszystko znieruchomiało, a  sekundę później potargane 
głowy mamy i taty wynurzyły się z pościeli. 

– Prosiłem, żeby pukać. Ja do ciebie pukam – tata zwrócił 
się do Jacka z pełnym rezygnacji wyrzutem. 

– Ja pukałem! – odpowiedział z naciskiem syn, patrząc cięż-
ko na sąsiadkę. – To ona.

– Jacuś! – przywołała go do porządku mama, odgarniając 
z twarzy swoje bujne, naturalnie poskręcane we wszystkie stro-
ny włosy. – Kiciu, co się stało?

– Przecież mówię. Od rana same mazurki Chopina w radiu 
i generał Jaruzelski przemawia, że jest zmuszony – to wysycza-
ła z przekąsem – wprowadzić stan wojenny i godzinę policyj-
ną, a  także zakaz poruszania się między województwami bez 
zezwolenia. Telefony nie działają… A  władzę sprawuje jakiś 
WRON – Wojskowa Rada Ocalenia Narodowego… – coś jesz-
cze chciała dodać, ale do sypialni rodziców wkroczył zaafero-
wany dziadek. 

– Wstawajcie! Coś się dzieje u  Sadowskich! Jakieś krzyki 
i łomot. Pewnie znowu rewizja. A jak u nich, to zaraz mogą się 
i u nas zjawić, a wy… – spojrzał na syna i synową – bez gaci. 

1 Wojciech Jaruzelski – generał, polityk, działacz komunistyczny, wpro-
wadził stan wojenny, który jego zdaniem uratował kraj przed interwencją 
Związku Radzieckiego. Wielu historyków uważa jednak, że nadużył wła-
dzy w obronie dyktatury komunistycznej.
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– Skąd wiesz? – zirytował się tata Jacka. – Masz rentgen 
w oku?

Dziadek milczał wyniośle.
– To może byście tak dali nam szansę ubrać się i wyszli – po-

prosiła mama zgromadzonych nad swoim małżeńskim łożem. 
No to wyszli, słysząc jeszcze:
– Tyle razy mówiłam, żeby zamykać się na klucz. Człowiek 

w końcu nerwicy dostanie. 
Po chwili wszyscy tkwili przy oknie i patrzyli na podwórko, 

gdzie dwóch milicjantów i dwóch cywili prowadziło szarpiące-
go się Sadowskiego do nieoznakowanej nyski. Obok dreptała 
zapłakana pani Sadowska z  niemowlęciem w  objęciach, któ-
re próbowała jej odebrać milicjantka. Coś tam tłumaczyła, ale 
matka przecząco i kategorycznie kręciła głową. 

– Matko Boska aresztują ich! – szepnęła Kicia Jaworowa, 
potrząsając lokówkami. 

– A co z dzieckiem? – spytała ze zgrozą mama. – Pobiegnę 
tam i spytam. 

– Może lepiej ja! Was też mogą przy okazji zgarnąć. Razem 
przecież konspirujecie! – zaoferowała się heroicznie sąsiadka 
i już pędziła po schodach, przeskakując zwinnie po dwa scho-
dy naraz, mimo swoich idiotycznych klapek. Ich przeraźliwy 
stukot wypełniał całą klatkę schodową. Za nią pędzili Chwato-
wie, w końcu nazwisko zobowiązuje. 

Jacek cofnął się do korytarza, natychmiast wyobrażając so-
bie, że to jego wpychają do obcego samochodu, samego, bez 
rodziców i dziadka. Gdzie tu się schować, kiedy wpadną? – go-
rączkowo przeczesywał w  myślach wszystkie domowe zaka-
marki. 

– Chodź! – przywołał go dziadek, wskazując parapet i leżą-
cą na nim, nadgryzioną chałkę. – Stąd świetnie widać.



Podszedł na sztywnych nogach, przełykając nerwowo ślinę. 
Zerkał w stosownej od szyby odległości. Nie chciał, żeby dzia-
dek wiedział, jak bardzo się boi. Z innych okien ludzie obser-
wowali scenę na podwórku bardziej dyskretnie. Tylko jedno się 
uchyliło i jakiś głos krzyknął z satysfakcją:

– Zabrać wywrotowców! – po czym zamknęło się z  trza-
skiem. 

– Widzisz, wnuku, można zacytować poetę: „Gdy wieje 
wiatr historii, ludziom jak pięknym ptakom rosną skrzydła, 
natomiast trzęsą się portki pętakom”2. 

Chłopiec schylił głowę jak winowajca. To jego nazwisko 
„Chwat” to chyba specjalnie, na ironię, żeby przypominało, ja-
kim jest cieniasem wśród całej rodziny bohaterów, walczących 
z komuną i nieznających strachu.

W końcu milicjantom udało się na siłę wpakować Sadow-
skiego do nyski, a za nim Sadowską. Z nią było trudniej, ponie-
waż trzymała niemowlę, a miała bardzo długą wąską spódni-
cę i kożuch. Milicjantka usłużnie wyciągnęła ręce po dziecko, 
żeby pomóc, ale już go nie oddała, tylko prędko oddaliła się 
do samochodu osobowego. Matka została z  pustymi rękami 
i  rozpaczą widoczną nawet z  drugiego piętra. Coś krzyczała 
i wyrywała się do córeczki, ale siłą wepchnięto ją do nyski. Jac-
kowi ścisnęło się serce, bo wiedział, jak bardzo wyczekiwanym 
dzieckiem była mała Agatka. 

W chwili, kiedy Jaworowa i rodzice zbiegli na podwórko, sa-
mochody właśnie je opuszczały. Kicia heroicznie rzuciła się do 
osobowego i zastukała w szybę, która się uchyliła na sekundę, 
i auto pojechało. 

– Dokąd zabrali dziecko? – spytał dziadek, kiedy wrócili 
zrezygnowani. 

2 Konstanty Ildefons Gałczyński, Ballada o trzęsących się portkach.
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– Milicjantka zlitowała się i szepnęła, że do domu dziecka 
– powiedziała Kicia, zerkając mimochodem do lustra. – Rety! 
Jak ja wyglądam! – złapała się za głowę i wybiegła z mieszka-
nia, łomocząc obuwiem. 

– Przecież mogliby się dzieckiem zająć znajomi albo dziad-
kowie – nie rozumiała takiego okrucieństwa mama, stawiając 
czajnik na gazie. 

– Oczywiście! I dlaczego? – zastanawiał się tata. – To ma na 
pewno związek ze stanem wojennym. Trzeba się dowiedzieć, 
co u innych. 

W tym momencie ktoś zadzwonił do drzwi. Spojrzeli na sie-
bie zaniepokojeni. 

– Ja pójdę. Jeśli mamy coś nielegalnego, spróbujcie to scho-
wać – powiedział dziadek. 

– Ja mam – przyznała mama. 
– Duże czy małe? 
– Małe.
– Niech Jacek schowa do plecaka – poradził i udał się do 

korytarza. 
Przyszli zaaferowani działacze z  opozycji. Okazało się, że 

milicja zjawiła się w  wielu domach i  zabiera ludzi. Interno-
wano3 najważniejszych działaczy opozycji: przewodniczącego 
Niezależnego Samorządowego Związku Zawodowego Solidar-
ność Lecha Wałęsę4, jego zastępcę Andrzeja Gwiazdę, Tadeusza 
Mazowieckiego, Bronisława Geremka, Annę Walentynowicz, 
Adama Michnika, Jacka Kuronia… i wielu, wielu innych wal-

3 Internowanie w stanie wojennym – zatrzymanie i uwięzienie działaczy 
Solidarności, ich doradców i osób należących do opozycji.
4 Lech Wałęsa -– działacz związkowy, polityk, prezydent Polski (1990–
1995). Laureat Pokojowej Nagrody Nobla, uznawany za jednego ze stu 
najważniejszych ludzi stulecia na świecie.
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czących o wolną i demokratyczną Polskę. Część z tych, którzy 
sądzą, że wcześniej czy później po nich przyjdą, postanowiła 
się ukryć. Poradzili, żeby Chwatowie zrobili to samo. 

– A co z Jackiem?
– Też musi się ukrywać – powiedziała Kicia Jaworowa. 
– Mowy nie ma – zaprotestowała mama. – A szkoła?
– E tam! Po nas nie przyjdą. Sadowski jest ważną osobą dla 

Solidarności, a my tylko drukujemy.
– Nielegalnie – przypomniała mu Kicia. 
Niestety, z czasem okazało się, że miała rację. Kiedy tydzień 

później Jacek wrócił z mamą ze sklepu, w domu panował po-
tworny bałagan. Wszystko poprzewracano do góry nogami 
i nie było ani dziadka, ani taty. Kici udało się podsłuchać, że 
przyszła podobna grupa jak do sąsiadów: dwóch milicjantów 
i dwóch z SB5. Pouczali dziadka i tatę, że nie zostali aresztowa-
ni, tylko internowani, żeby nie siali zamętu. Pozwolono im na-
wet zabrać szczoteczki do zębów i bieliznę na zmianę. Podobno 
inni nie zawsze mieli tyle szczęścia. Niestety Kicia nie wiedzia-
ła, dokąd ich zabrali. Mama miała łzy w oczach, ale trzymała 
się dzielnie i nie płakała. 

– Pojadę na Lutomierską6. Dowiem się, o co chodzi – posta-
nowiła. – Ty zostaniesz w domu! 

Jacek odetchnął z taką ulgą, że aż mu się zrobiło wstyd. 
– Bo jak mnie zgarną – kontynuowała mama – to ciebie wez- 

mą do domu dziecka jak Agatkę. Jej dziadkowie dopiero wczoraj 
ją odzyskali. Musimy coś wymyślić na wszelki wypadek. 

5 SB – Służby Bezpieczeństwa, główne narzędzie państwa PRL do walki  
z opozycją.
6 W czasie stanu wojennego przy ulicy Lutomierskiej w Łodzi znajdowała 
się siedziba wojewódzkich struktur Milicji Obywatelskiej i Służby Bezpie-
czeństwa.
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– Ja się mogę zaopiekować młodym – zgłosiła się ochoczo 
Jaworowa. Nie miała jeszcze własnych dzieci i pewnie dlatego 
była taka chętna. 

– Nie jesteś rodziną. Mogą się czepiać – powiedziała mama. 
– Słuchaj, Jacuś, jakby się coś złego ze mną stało, wsiadasz 
w autobus i jedziesz do…

– Do Poznania, do cioci? – ucieszył się, bo z tego, co wie-
dział, ta ciotka prowadziła spokojne życie, bez ciągłych rewizji 
i nalotów. 

– Nie, do Warty, do babci Majerankowej – zaprzeczyła 
mama. – Ciocia w Poznaniu nie będzie miała czasu ani warun-
ków do opieki nad dzieckiem. 

– Nie jestem dzieckiem! – powiedział ze złością. 
– Oczywiście! – denerwująco się z nim zgodziła, co znaczy-

ło, że jednak jest. 
– A gdzie będę trenował?
– Zrobisz sobie przerwę. 
I tak właśnie zaczęło się dla nich nowe życie. Jacek został 

sam w domu. Solennie przyrzekł, że nikomu obcemu nie otwo-
rzy i czytał sobie Tolkiena dla odwagi. Potem wróciła potwor-
nie zmęczona mama z komendy milicji. Udało jej się zobaczyć 
z  tatą i  dziadkiem, ale jutro mieli ich wywieźć do więzienia 
w Łęczycy.

– Do więzienia! – westchnął ze zgrozą. – Przecież oni nicze-
go złego nie zrobili. Do więzienia idą złodzieje i bandyci. 

– Teraz idą porządni ludzie, najlepsi – wyjaśniła mama. – To 
nie jest żaden dyshonor, a nawet wprost przeciwnie – wysunęła 
dumnie i bojowniczo brodę do przodu, więc Jacek przestał się 
tak bardzo zamartwiać. 

Za to w szkole nie było za wesoło. Co prawda część kolegów 
i koleżanek mu współczuła i podziwiała tatę, ale nie jego naj-
bliższy przyjaciel Robert.
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– Mój tata powiedział, że jesteście zdrajcami i  siejecie za-
męt, i przez takich, jak twój ojciec…

– I dziadek – zimno zwrócił mu uwagę Jacek. 
– …może się znowu rozpętać wojna, i dlatego nie mogę się 

z tobą zadawać – wyjaśnił krótko, starając się nie patrzeć Jac-
kowi w oczy. Zabrał swoją teczkę i bez pytania pani o zgodę 
przeniósł się na koniec klasy, do ostatniej wolnej ławki. 

Pani spojrzała na Jacka współczująco, ale nie odezwała się, 
za to ruda Maryśka, która zawsze waliła prosto z mostu, oznaj-
miła klasie scenicznym szeptem:

– Robertina strach obleciał. Jaka matka, taka natka! Jego 
stary jest milicjantem. Może nawet twojego przyszedł skuć kaj-
danami razem z esbekami.

Robert oblał się rumieńcem, kiedy rozległy się chichoty. 
Trochę to Jacka pocieszyło, ale i  tak bolało, bo nie spodzie-
wał się takiego zachowania ze strony najbliższego przyjaciela, 
z którym siedział w jednej ławce od pierwszej klasy. 

Ze zgrozą słuchał informacji o zamordowaniu przez oddział 
ZOMO7 dziewięciu górników w kopalni „Wujek”, którzy straj-
kowali przeciw ogłoszeniu stanu wojennego. 

Jakiś czas później mama postanowiła wybrać się do Łęczycy 
w odwiedziny do męża i teścia. Spakowała świąteczną paczkę, 
ciepłe swetry, skarpety i smakołyki w postaci czekolady i chał-
wy wedlowskiej. Jacek zastanawiał się, jakim cudem to wszyst-
ko zdobyła, bo sklepy świeciły pustkami. Przedtem jednak 
musieli zabrać również paczkę dla znajomego, który też tam 

7 ZOMO – Zmotoryzowane Odwody Milicji Obywatelskiej w latach 
osiemdziesiątych używane głównie do brutalnego rozpraszania manifesta-
cji opozycyjnych.
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siedział. W tym celu trzeba było dotrzeć do podłódzkiej wsi, 
gdzie mieszkała jego rodzina. 

– Jacuś! – krzyknęła mama z kuchni. – Tylko ubierz się ciepło. 
– Dlaczego? – spytał naburmuszony, bo wcale nie miał 

ochoty nigdzie iść. 
– Będziemy musieli dojść kawałek od autobusu, a jest strasz-

nie zimno. 
– A sami nie mogą zawieźć? 
– Kobieta ma małe dzieci i musi się nimi opiekować.
Ubrał się więc, jak radziła, bo już nie raz zmarzł jak potę-

pieniec, nie słuchając mamy, i potem chorował. Pojechali do 
znajomej i tam nawet mu się podobało. Dom był piękny, drew-
niany, z dużym terenem dookoła, tylko w holu przywitała ich 
wielka różowa świnia, łasząc się jak pies. Chrumkała weso-
ło, obmacując mu dłonie swoim różowym, wilgotnym ryjem 
w kształcie guzika. 

– Buba uwielbia gości – powiedziała gospodyni, pani Hela, 
wskazując na zwierzę. – Jak ty wyrosłeś! – zdziwiła się kultural-
nie i mało odkrywczo. 

– Skąd masz to bydlę? – spytała zaszokowana mama. 
– To nie bydlę – pouczyła ją Hela. – To trzoda. 
– Jakaś ty uczona, odkąd przeniosłaś się na wieś – kąśliwie 

zauważyła mama. 
– Żebyś wiedziała – pochwaliła się Hela, do której właśnie pod-

biegły dwie identyczne dziewczynki w wieku przedszkolnym. 
– A my mamy Bubę! – zadzierały nosa, patrząc z wyższością 

na Jacka. 
– Widzę!
– Czemu trzymacie ją w domu? – ponowiła pytanie Chwatowa. 
– Bo jest zimno! – wyjaśniły jej dziewczynki chórem.
– Świń nie trzyma się w domu. 
– To nie świnia. To Buba – trzymały się swojego smarkate. 
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– Dziewczynki, pokażcie Jackowi rybki – poprosiła córki 
pani Hela. – A my tu się nad sobą poużalamy. – Dostaliśmy tę 
świnię od pacjenta Wojtka na święta… znaczy do zjedzenia, na 
rożen, bo sama wiesz, jak jest, w sklepach pusto… To było rok 
temu… I tak już została.

– Dlaczego jej nie zjedliście? – spytała Chwatowa. Za-
brzmiało to prawie oskarżycielsko. 

– Zaprzyjaźniliśmy się. Dziewczynki ją wręcz pokochały. 
No i czy ty wiesz, jakie inteligentne są świnie? Mądrzejsze od 
szympansa. A nasza to już w ogóle.

– Ale w domu?
– To nasz domownik. Poza tym nie mamy chlewika. Latem 

jest w ogrodzie… Tylko ziemię ryje i byliny zżera, ale cóż, ta-
kie są koszta przyjaźni. Poza tym obejścia pilnuje. Dzieci to już 
szczególnie, jak najlepszy pies. Tych esbeków, co przyszli po 
Wojtka, to tak pogoniła, że jeden wlazł na drzewo! – zaśmiewa-
ła się Hela. – Milicjantom nie pozwoliła go dotknąć. W końcu 
jeden strasznie się zdenerwował i zaczął szarpać kaburę z pi-
stoletem. No to ją zawołałam – powiedziała z żalem Hela i dla 
odmiany zaczęła płakać. – Zabrali go trzynastego grudnia. Sa-
mochód się zepsuł, a  ja sama z dziećmi i  świnią na tym wy-
gwizdowie. Myślałam, że nas tu nie znajdą, że im się nie będzie 
chciało przyjechać, ale przywlekli się. Zaraz po kolacji. Biedny 
Wojtuś – otarła nos wierzchem dłoni. – Pewnie tam marznie. 
On tak lubi ciepło. Mam tu dla niego ciepłe ubrania i szynkę, 
którą przynieśli sąsiedzi. 

– Z jakiejś innej Buby? – kąśliwie spytała Kasia Chwat. 
– No co ty!? Buba jest tylko jedna – Hela nie usłyszała sar-

kazmu. – Dziękuję ci, kochana, że chciało ci się taki kawał do 
nas jechać po tę paczkę – wzruszyła się. – Załatwiłam ci za to 
pozwolenie na wyjazd z miasta. 

– Co? – wytrzeszczyła oczy Kasia. 
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– Pozwolenie. Nie wiedziałaś, że trzeba mieć? Tak myśla-
łam. Ja też się zdziwiłam, ale dobrzy ludzie pomogli i  już nie 
musisz po urzędach latać. Inaczej mogliby cię zawrócić. Nasz 
sąsiad, pan Zbyszek, zabierze was na dworzec.

– Dziękuję. 

Wsiedli do pociągu i  pojechali do Łęczycy. Stare, jeszcze 
carskie, więzienie otoczone było wysokim murem. Musieli je 
całe obejść, zanim znaleźli wejście. Przez chwilę nawet Jacek 
myślał, że go po prostu nie ma, że będą tak chodzić w kółko, aż 
się ściemni, dźwigając ciężkie paczki. 

– W tym więzieniu za długi karciane siedział mąż Marii Ko-
nopnickiej – powiedziała mama.

– Tej od Krasnoludków i sierotki Marysi? 
– Tej samej, i od Roty.
– Roty?
– „Nie rzucim ziemi, skąd nasz ród, nie damy pogrześć 

mowy! Polski my naród…” Słyszałeś w czasie demonstracji – 
zanuciła mama i zadzwoniła, kiedy w końcu natrafili na bramę. 

Przez chwilę nic się nie działo, a potem otworzyło się małe 
okienko w  drzwiach i  zezowaty strażnik popatrzył na nich 
mało życzliwie. 

– Nikogo tu nie ma. Żadnych paczek. Żadnych widzeń – 
skandował monotonnym głosem, jakby powtarzał to wiele razy. 

– Proszę sprawdzić – nalegała mama, przytupując nogami 
z zimna. Jacek w lot chwycił jej intencję, teatralnie pociągając 
nosem i kichając.

– Czekać! – rzucił po dłuższym namyśle strażnik, z hukiem 
zamykając okienko. 

Spoglądają na siebie z  ponurą, ale cierpliwą determinacją 
i  tkwią na tym zaśnieżonym chodniku pod więziennym mu-
rem w ciemności, bo zdążyło się ściemnić, a latarnie co chwila 
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to gasną, to się zapalają, co potęguje jeszcze ponurą atmosferę. 
Jacek ma dziwne wrażenie, że to nie dzieje się naprawdę, że to 
jakiś film albo książka, może sen. Jednak uczucie zimna, prze-
nikający kurtkę zimowy wiatr potwierdzają, że wszystko jest 
jak najbardziej realne. W końcu drzwi się otwierają i strażnik 
wychodzi do nich na zewnątrz.

– Przyjmę paczki, ale muszę zobaczyć zawartość – oznaj-
mia, a mama oddycha z ulgą, bo to oznacza, że jednak dziadek 
i tata tu siedzą, za tym więziennym, okropnym murem. 

Gorliwie wykładają na chodnik swetry, bieliznę, lekarstwa 
i jedzenie z każdej paczki. Po rewizji w końcu strażnik je przej-
muje, ale o widzeniu nie ma mowy. 

– Trzeba mieć specjalne zezwolenie… z  Lutomierskiej – 
mówi na odchodnym i z pudłami w objęciach nogą zatrzaskuje 
bramę. 

Matka z synem stoją jeszcze kilka sekund pod murem, za-
nim się odwrócą i ruszą z powrotem na dworzec. 

– Przynajmniej teraz nam lekko – pociesza ją Jacek. 
– Właśnie – uśmiecha się do niego przez łzy mama. 

Na dworcu okazuje się, że nie ma żadnego pociągu i nikt 
nie wie, kiedy będzie. Jest już bardzo późno i śnieg sypie coraz 
intensywniej. Mama jest zdenerwowana i z niepokojem przy-
gląda się zziębniętemu i głodnemu synowi. 

– Nic mi nie jest – zapewnia ją gorąco Jacek, ale ona mu nie 
wierzy, bo sama czuje ssanie w  żołądku i  trzęsie się z  zimna 
i zdenerwowania.

– Niepotrzebnie cię brałam. Mogłeś sobie siedzieć w domu, 
albo u Kici.

– Pomogłem ci dźwigać – przypomina, zaciskając jednocześ- 
nie zęby, żeby się nie rozbeczeć, bo sytuacja wydaje mu się zu-



17

pełnie bez wyjścia, totalnie przerażająca w  tej nocnej pustce 
przy torach.

– Prawda – uśmiecha się mama. – Bez ciebie nie dałabym rady. 
Dookoła nie ma nikogo, jakby wszyscy ludzie zniknęli za 

murami więzienia. Kolejarz, który powiedział, że dzisiejsze po-
ciągi odjechały i muszą czekać do rana, rozpłynął się gdzieś. 
Rozglądają się bezradnie i nie wiedzą, co robić. Z ciemności 
niespodziewanie wyłania się wielka lokomotywa. Staje. Maszy-
nista rozmawia z sokistą8, który pojawił się nie wiadomo skąd. 
Kasia Chwatowa rzuca się do niego z rozpaczą w oczach. 

– Proszę pana, czy jedzie pan może do Łodzi? – pyta.
– Jadę.
– Wszystko już odjechało, a ja z synem… – zaczyna błagalnie.
– Nie mogę was zabrać. Mam tylko lokomotywę. Trzeba 

było się nie spóźniać – przerywa jej. 
– Nie mogłam… byłam z synem w… – jakaś gula w gardle 

nie pozwala jej dokończyć. 
– W więzieniu? – pyta domyślnie, przypatrując im się z góry 

ze współczuciem. 
– Tak. Siedzą tu mój mąż i teść – wyjaśnia mama. 
– No dobrze. Wsiadajcie – mówi mężczyzna z westchnieniem. 
Jacek nie może uwierzyć, że będzie jechał lokomotywą. To 

nawet lepsze niż wesołe miasteczko. Mimo strachu, nagle zo-
baczył wszystko w zupełnie innym świetle. Może to prawda, co 
mówił tata, że trudna sytuacja oferuje więcej w zakresie cieka-
wych wrażeń. Wcześniej nie do końca rozumiał, o co mu chodzi. 

W lokomotywie panowało przyjemne ciepło, a motorniczy 
wyjął ze swojej sfatygowanej teczki termos z herbatą i wysunął 
zachęcająco w  ich stronę. To była najlepsza, najsmaczniejsza 
herbata, jaką Jacek w życiu pił. 

8 Sokista – pracownik Służby Ochrony Kolei.
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– Mój szwagier tu siedzi – kontynuował gadatliwy maszyni-
sta. – Jechał pociągiem na świniobicie z teczką pełną noży, bo 
jest rzeźnikiem. Bardzo dobrym rzeźnikiem i wszędzie go za-
trudniają, więc jeździ po całej Polsce. Na stacji w Kutnie wsia-
dają tajniacy i trzepią cały wagon… znaczy rewizja. Jak te noże, 
tasaki i inne specjalistyczne ostrza zobaczyli, to od razu gwałt, 
że uzbrojonego opozycjonistę złapali, i w kajdany go. Nic nie 
pomogło tłumaczenie, że on rzeźnik i o nijakiej konspiracji ani 
zbrojnym oporze pojęcia nie ma. Polityką się nigdy nie intere-
sował… Pani da dzieciakowi kanapkę do tej herbaty. O  tam, 
obok termosu jest. Teraz, jak siedzi z  politycznymi, to jakby 
mu ktoś okulary dobrze przetarł, tak mówi. I do Solidarności 
się zapisał. Jak go wypuszczą, to będzie działał. O wolność i de-
mokrację trzeba walczyć, mówi.

Dotarli do domu dobrze po godzinie milicyjnej. Kilka razy 
chowali się przed patrolem w bramach. Wyludnione ulice wy-
glądały przerażająco, ale i tak ktoś się gdzieś czasem przemy-
kał, a jakiś pan z psem ostrzegł ich, żeby uważali, bo za rogiem 
czatują na kogoś tajniacy. 

I tak zaczęło się ich życie we dwoje. Miasto jeszcze bardziej 
zszarzało i  posmutniało. Ulicami przejeżdżały czołgi i  wozy 
opancerzone. Na treningi Jacek chodził sam, bo Robert zmienił 
basen. Jego ulubiony brat stryjeczny Jędrek brał udział w straj-
ku okupacyjnym na politechnice, więc nosił mu tam kanapki, 
czystą bieliznę i książki. Mnóstwo ludzi dożywiało studentów. 
Starsze, obce panie piekły ciasta, a  inni przynosili, co mogli. 
Naprawdę działo się mnóstwo. 

Pewnego dnia wracał do domu przez plac Dąbrowskiego, 
a  tu straszna zadyma. Dosłownie. Jacek nigdy czegoś takiego 
nie widział. Jakimś cudem znalazł się w samym środku tłumu 
skandującego: „Nie ma wolności bez Solidarności!”, który był 



spychany przez ZOMO z wielkimi tarczami i pałkami. Przego-
nieni ludzie oddawali pola, ale niekiedy wyrwał się jakiś po-
jedynczy bohater i  rzucał coś w kierunku napastników. Wte-
dy zomowcy walili pałami w tarcze, odpalali petardy łzawiące 
i ruszali za osłoną tarcz, spychając protestujących aż na stopnie 
Teatru Wielkiego. 

Jacek chciał się za wszelką cenę wydostać z placu i uciec jak 
najdalej od tego pełnego przemocy miejsca, ale dał się ponieść 
uniesieniu i darł się wniebogłosy jak inni: „Gestapo, gestapo, 
gestapo!”, a potem uciekał, przepychając się i ocierając twarz 
z  lecących ciurkiem łez. Chłopakowi w  jego wieku udało się 
odrzucić petardę na atakujących i zomowcy też płakali. Patrzył 
na niego z uznaniem i zazdrością. 

Kiedy w  końcu wyrwał się z  tłumu manifestantów, trafił 
z deszczu pod rynnę, zresztą dosłownie, bo milicja użyła arma-
tek wodnych na demonstrantów. Wyrzucana pod ciśnieniem 
woda przewróciła Jacka na oblodzony chodnik, upiorne zim-
no przeniknęło go natychmiast do szpiku kości. Ktoś brutalnie 
postawił go na nogi i pociągnął do suki, do której pakowano 
opierających się ludzi, ale zomowiec ukryty za plastikową osło-
ną odbijającą światła skierował chłopca lekkim kopnięciem 
w stronę ulicy, rycząc: 

– Spierdalaj, gnoju, do domu! 
Mama, widząc syna całego mokrego, w  pierwszej chwili 

spojrzała na niego z  uznaniem, jak na herosa, którym został 
zupełnie przypadkowo, a w drugiej uznała, że pora na zmianę 
i wysłała Jacka do Warty. Bała się, że jeśli i ona zostanie inter-
nowana, zabiorą go do domu dziecka. Miał wyrzuty sumienia, 
że nie powiedział jej, jak było naprawdę, szczególnie kiedy, idąc 
do kuchni, podsłuchał, jak chwaliła się Kici jego bohaterstwem 
i  że zaczyna lepiej sobie radzić. Dlaczego – zacisnął pięści – 
dlaczego nie jestem taki jak inni? 
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Miasteczko 

W tym samym momencie, kiedy autobus z  ciężkim wes-
tchnieniem zatrzymał się przy skrzyżowaniu, słońce zginę-
ło za ciemną chmurą i zrobiło się nieprzyjemnie. Jacek uznał 
to za zły omen. Siedział przy oknie, z  rozpaczą przypatrując 
się mijanym kamieniczkom, usta wygięły mu się podkówkę, 
a broda zaczęła drżeć. Nagle jego wzrok padł na dwie kobiety, 
wychodzące właśnie ze szkoły z noszami, na których leżały to-
rebki i jakieś woreczki. Mocno trzymały za solidne drewniane 
rączki, a  skręcając, zmyliły krok, stanęły się na chwilę, jedna 
do drugiej coś powiedziała, ruszyły z lewej i po chwili znowu 
złapały rytm. Twarz chłopca wypogodziła się.

Autobus dojechał na przystanek przy pochyłym ryneczku. 
Podróżni pospiesznie złapali swoje bagaże i przedzierali się do 
wyjścia. Chłopiec westchnął i odczekał kilka długich jak wiecz-
ność sekund, ale w końcu przemógł się i dosłownie w ostatniej 
chwili poderwał z  siedzenia. Wyszarpnąwszy plecak z  półki, 
z  żalem opuścił stary, wysłużony pojazd. Chętnie pojechał-
by dalej, aż do Poznania, do ciotki, ale powiedziała, że go nie 
chce… To znaczy nie dosłownie, bo przecież dorośli zawsze tak 
pięknie się tłumaczą, żeby nikomu nie było przykro, ale prawda 
i tak na wierzch wylezie i krzyczy wniebogłosy, że Jacek ciotce 
jest niepotrzebny i tyle…
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Dlatego wysiadł w  tym małym miasteczku, w  którym nie 
ma basenu i musi zapomnieć o treningach, zawodach i zwycię-
stwach raz na zawsze… No i nie ma rodziców… ani kolegów… 
JAK ON TU SOBIE DA RADĘ???

Babci Majerankowej nie lubił, bo prawie jej nie znał. Najgor-
sze, że nie wiedział, kiedy to wszystko się skończy i czy w ogóle 
możliwe jest jakieś rozwiązanie. Na razie pobyt w Warcie zapo-
wiadał się na długi, skoro babcia zapisała go do szkoły. 

Autobus odjechał, a Jacek stał samotnie na środku placyku 
i rozmyślając, wpatrywał się w czubki swoich znoszonych bu-
tów, kiedy nagle ktoś energicznie złapał go za ramię. Znalazł się 
przed obliczem pulchnej i niewysokiej Wandy Majerankowej, 
mamy jego mamy. 

– Aleś ty wyrósł! – powiedziała powściągliwie.
– Dzień dobry, babciu – burknął pod nosem. 
– Pączków nasmażyłam! – pochwaliła się. 
– To miło – powiedział bez entuzjazmu. 
– Nie martw się – pocieszyła go, porzucając momentalnie 

swój optymistyczny nastrój. – Jakoś to będzie. W  końcu ich 
przecież wypuszczą. 

– Kiedy? – spytał z trudem, powstrzymując pchające się do 
oczu łzy. 

– Tego nie wiem – westchnęła smutno. – Ale za jakiś czas 
będzie ich można odwiedzić. 

– Dziadek i tata siedzą w różnych obozach – przypomniał 
jej Jacek. 

– To będziemy podróżować! – obcesowo szturchnęła wnuka 
łokciem w bok.

– Tak do tego podchodzisz, jakby to były obozy harcerskie – 
spojrzał na nią z naganą. 

– Mój drogi – powiedziała z wolna, jak przedszkolak wpra-
wiając jednocześnie siatkę z ziemniakami w obrotowy ruch. – 
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Nie w takich obozach się siedziało, żebym się teraz nad nimi 
użalała. 

– Byłaś internowana? – zdumiał się. 
– Można to tak nazwać… No ale to nie miejsce na taką roz-

mowę – ucięła, nagle jakaś zadumana i zapatrzona w dal. 
Zaskoczyła go tą informacją, ale nie naciskał. Skoro to nie 

jest odpowiednia chwila, to pewnie wkrótce i  tak się dowie. 
Rozejrzał się dookoła. Maszerowali przez długi, prostokątny 
rynek, który zatracał się już w wieczornej szarówce, a latarnie 
właśnie zaczęły mrugać. Ze sklepików na parterze niewielkich 
kamieniczek wychodzili ludzie z zakupami. Jakiś wielki, ciem-
ny kształt zniknął w uliczce odchodzącej w bok, zanim chło-
piec zdążył rozpoznać, co to. Zaintrygowany już miał pocią-
gnąć babcię za rękaw, ale coś innego zaprzątnęło jego uwagę. 
Obok nich śmigały na łyżwach wracające ze szkoły dzieci. Faj-
nie wracać ze szkoły na łyżwach – pierwszy raz zaświtała mu 
jakaś pozytywna refleksja na temat tego miejsca, ale po chwili 
przypomniał sobie, że przecież nie ma łyżew. 

– Nie martw się, znajdę ci jakieś łyżwy – pocieszyła go bab-
cia Majerankowa, jakby czytała w  jego myślach, aż popatrzył 
na nią przestraszony. – Twój wujek jeździł na łyżwach i twoja 
mama. Coś tam pewnie jeszcze jest na strychu. 

Jacek dopiero teraz przyjrzał się mijającym go dzieciom 
i zauważył, że większość z nich ma staroświeckie ostrza przy-
czepione bezpośrednio do butów. 

Po drodze zatrzymywali się kilka razy, bo babcia ciągle go 
komuś przedstawiała. Potem weszli do księgarni i kupili kilka 
książek. 

– Specjalnie dla pani zostawiłem – księgarz wyraźnie się 
podlizywał. 

– Jestem niezmiernie wdzięczna – uśmiechnęła się do niego. 
„Niezmiernie”, „niezmiernie” – wnuk smakował przez chwi-

lę rzadkie słowo, jakby to był jakiś nieznany cukierek. 
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Kiedy wyszli, było już prawie zupełnie ciemno i zaczął sy-
pać śnieg. Z naprzeciwka szły te same kobiety, które widział 
wcześniej, lecz tym razem nosze musiały być dużo cięższe, 
a one maszerowały z ponurą determinacją. 

– Dzień dobry – przywitała się babcia. 
Natychmiast postawiły nosze na śniegu. Jakże się zdziwił, 

kiedy zauważył, że ktoś na nich leży, ktoś przykryty przeście-
radłem, spod którego wystawały stopy w  sznurowanych za 
kostkę butach, w dodatku czerwonych. Wzrok chłopca powę-
drował dalej wzdłuż wyciągniętej postaci, aż do głowy, otulo-
nej tkaniną z wyraźnym zarysem nosa. 

– Mamusia zmarła – rzeczowo poinformowała ich jed-
na z kobiet, ta od strony nóg, rozcierając ścierpnięte dłonie. 
Śnieg prószył na jej kraciasty płaszcz i wielkie, jasne loki, wy-
mykające się spod futrzanej czapki. 

– No właśnie słyszałam, i Mer tak strasznie wył. Ciekawa 
byłam, kto umarł, no i proszę. Nie sądziłam, mimo wszystko, 
że to już. Za każdym razem dziwię się tak samo – skwitowała 
śmierć babcia, tak jakby można jej było doświadczyć osobi-
ście kilka razy, i smutno pokiwała głową w kierunku przykry-
tego ciała.

I chyba na ten smutek kobieta od strony głowy zamota-
na grubym szalem zaczęła rozdzierająco płakać. Tkwiące na 
gzymsach apatycznie gołębie zerwały się gwałtownie i wypeł-
niły rynek głośnym furkotem skrzydeł. Ludzie zatrzymywali 
się i patrzyli na nich z zaciekawieniem, ale natychmiast po-
dejmowali swój marsz, jakby trup na noszach był czymś zu-
pełnie zwyczajnym. 

Ta z  lokami stała spokojnie, kiwając głową, babcia cierpli-
wie czekała, a ta druga w szalu zawodziła, po czym gwałtownie 
zamilkła, wyjęła z kieszeni wielką chustkę i wysmarkała nos. 
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– No ale co poradzić. Się żyje i się umiera – stwierdziła zu-
pełnie spokojnie. – Pożyczyłyśmy nosze ze szkoły i teraz nie-
siemy ją do domu… Jej domu… – wskazała głową na ciało –  
…na mary. 

– Bo u Teresy zmarła mamusia – wyjaśniła ta od stóp. 
– We śnie – dodała ta od głowy, czyli Teresa. – Przycho-

dzę ci ja do niej rano, bo u mnie nocowała po imieninach, py-
tam: „Kawę czy herbatę będzie mamusia piła?”, a ona nic. To 
podchodzę bliżej, a ona zimna. To zawołałam Krysię i lekarza. 
Umyłyśmy, ubrałyśmy, póki łatwo, bo później to wiadomo, 
człowiek sztywnieje, i  idziemy. Już wieczorem będzie można 
mamusię żegnać. Pogrzeb za trzy dni, a  dziewczyna będzie 
mieszkać u mnie… Na razie.

– Będę, będę, a jakże, ale jutro. Wnuk przyjechał – potwier-
dziła przybycie babcia i przedstawiła go kobietom. 

Te skinęły do niego, chwyciły za rączki i  unosząc nosze 
z martwą matką oddaliły się jak gdyby nigdy nic. 

Jacek szedł w milczeniu dłuższą chwilę, aż spytał:
– Co to są namary? 
– Słucham? – zdziwiła się w pierwszej chwili babcia, ale za-

raz twarz jej się rozjaśniła. – Na mary! Zmarły leży na marach 
najczęściej w  domu na stole, a  rodzina, przyjaciele, sąsiedzi 
przychodzą, żeby się z nim pożegnać. Wkrótce sam zobaczysz 
– obiecała, ale Jacek wcale nie był pewien, czy ma ochotę to 
oglądać. Natychmiast jednak zdał sobie sprawę, że nie może 
też darować sobie i nie obejrzeć ciała mamusi poznanych przed 
chwilą kobiet – Teresy i Krystyny. I kim jest dziewczyna? 

Doszli do niewielkiego domku z werandą. Ledwo go pamię-
tał, bo ostatnio nie odwiedzali babci. Od progu poczuł zapach 
ziół i  smażonego ciasta, a kiedy Majerankowa zapaliła świat- 
ło, zobaczył na kuchennym stole stos upudrowanych cukrem 
pączków. 
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– No i jak? – spytała babcia dumna z siebie. – Udały mi się! 
A już myślałam, że nie pamiętam przepisu, tak dawno ich nie 
robiłam.

– Piękne – powiedział, przełykając ślinę. 
Zaprowadziła go do łazienki, żeby umył ręce. Woda lecia-

ła z kranu, a on spoglądał na swoje odbicie w pociemniałym 
ze starości lustrze, ale wcale się nie poznawał. Jakiś zupełnie 
obcy, wątły i niezbyt wysoki chłopiec patrzył na niego wielki-
mi, wylęknionymi oczami. Nawet zazwyczaj wijące się włosy, 
teraz zwisały ponurymi strąkami z zafrasowanego wysokiego 
czoła. Nagle zdał sobie sprawę ze swojej samotności. Znalazł 
się w nowym miejscu u obcej właściwie babci, a pojutrze pój-
dzie do obcej szkoły pełnej nieznanych ludzi. Czy będzie pa-
sował do tego wszystkiego? Czy miasteczko będzie pasowało 
do niego? Usta zaczęły mu niebezpiecznie drgać i uświadomił 
sobie, że życie, które za sobą zostawił, nie było wcale takie złe, 
a nawet szczęśliwe, bo ciekawe i pełne nieoczekiwanych zwro-
tów, chociaż w każdej chwili mogli przyjść milicjanci albo ci 
drudzy, w  cywilu z  SB, o  wiele gorsi… Zdał sobie sprawę ze 
straty i  miał do siebie pretensje, że nie celebrował właściwie 
tego szczęścia. Faktu, że chodzi do fajnej szkoły, na treningi, 
i że ma szansę na wygranie zawodów, a  także że ma całkiem 
fajnych rodziców, którzy, jak się okazało, byli bohaterami. Za-
nim serce zabolało go z rozpaczy i użalania się nad sobą, babcia 
zawołała go donośnym głosem na kolację. 

Przy jedzeniu nie mieli sobie specjalnie dużo do powie-
dzenia. Nie wypytywała o  rodziców, za co był jej wdzięczny. 
Wiedział, że między babcią a nimi nie wszystko układało się 
dobrze, chociaż nie rozumiał dlaczego. Obejrzeli jakiś film 
w  telewizji, zupełnie dla dorosłych, na który mama na pew-
no by się nie zgodziła, i napili się jakiejś dziwnej ziołowej, ale 
smacznej herbaty. Napchał się pączkami, które rzeczywiście 
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były nadzwyczajne. Potem ciemnym, chłodnym korytarzem 
zaprowadziła go babcia do pokoju, który miał zajmować. Był 
to rodzaj niewielkiej biblioteki z  wąskim łóżkiem, biurkiem 
i piecem w rogu. 

– A gdzie włącznik do światła w korytarzu? – spytał stru-
chlały, że będzie musiał codziennie przemierzać tę nieprzyjaz- 
ną część domu.

– Tutaj! A tu cię umieściłam – powiedziała od progu, jak-
by był jakąś paczką albo przedmiotem. – Połóż się spać… To 
chyba był wyczerpujący dzień – stała, nie wiedząc, co dalej, 
i bezwiednie drapała się po przedramieniu. Zawahała się, ale 
w końcu wyciągnęła rękę i potargała mu włosy, po czym szyb-
ko wyszła. 

Położył się, ale nie mógł zasnąć, bo słyszał przerażające 
dźwięki, jakie wydawał z  siebie drewniany dom, piec i wyją-
cy, zimowy wiatr, napierający z  dziką furią na ściany. Przed 
oczami widział drobne ciało na noszach, spowite białą tkaniną, 
z wystającymi spod prześcieradła stopami, które poruszały się 
całkiem żwawo, rytmicznie o siebie uderzając. 

– Mamusia przestanie – powiedziała z naganą Teresa. – Czy 
mamusia zawsze musi wszystko robić na opak? Nawet umrzeć 
mamusia nie może normalnie, jak zwykły człowiek. Ile to razy 
wstydu się musiałam przez mamusię najeść? – machnęła ręką 
zniechęcona, a stopy zastukały szybciej i jakby przekorniej.

– Prawda, prawda. Mamusia nie zaprzecza! – gorliwie przy-
taknęła druga córka. – A jak jutro ludzie przyjdą się z mamusią 
pożegnać, to żeby mamusia żadnych brewerii nie wyprawiała 
i wstydu nam nie przyniosła. Jeszcze osikowym kołkiem ma-
musię trzeba będzie przebić, a  tego byśmy nie chciały… Nie 
mówiąc już… – zamilkła nagle, jakby powiedziała za dużo. 

Stopy znieruchomiały przestraszone, ale stuknęły jeden, 
ostatni raz, jakby chciały mieć ostatnie słowo, za to głowa 
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zmarłej zaczęła się unosić, a biały welon zsuwać z twarzy i… 
wtedy obudził się zlany potem. Wydawało mu się, że nawet 
słyszał własny krzyk, ale teraz było cicho, ciemno, bo ogień 
w piecu wygasł i nie rzucał już na ściany złowrogich cieni. Bał 
się zasnąć. Nie chciał wrócić do snu i zobaczyć twarzy zmar-
łej staruszki, ale jak zwykle ciekawość okazała się większa od 
strachu. Niestety tym razem nie udało mu się dośnić końca. 
Spał jak kamień do rana, kiedy to babcia obudziła go głośnym 
wygarnianiem popiołu z pieca. 

– Budź się. Nauczę cię palić w piecu. Patrz uważnie.
No to patrzył, jak do oczyszczonego pieca pakuje bryły wę-

gla na przemian z kawałkami drewna i gazet. A potem podpala 
jedną zapałką, jak czarodziejka. Płomień szybko ogarnął pa-
pier, a potem resztę. W kominie zaczęło huczeć. 

– Słyszysz, jaki ciąg? – pochwaliła piec babcia. – Zaraz zrobi 
się ciepło. Jak się ubierzesz, możesz wynieść popiół do skrzyni. 

– Nie do śmieci? – zdziwił się.
– Jak będzie ślisko, posypiemy chodnik przed domem, żeby-

śmy się nie poprzewracali. 

Zjedli śniadanie. Jajecznica z  hodowanym na parapecie 
szczypiorem smakowała wybornie. W  każdym razie do mo-
mentu, kiedy babcia go nie spytała:

– A co ci się śniło? Herbata była z bylicą, a po niej lepiej pa-
mięta się sny. Wiesz, pierwszy sen w nowym miejscu sprawdzi 
się. To coś w rodzaju proroctwa. 

Jacek zaniemówił z  widelcem w  ustach i  nie był w  stanie 
nic przełknąć. Nocna mara pojawiła się w wyobraźni jak żywa. 
Oczy rozszerzyły mu się ze strachu.

– No… ale wiesz… to tylko przesąd – powiedziała, widząc 
jego reakcję. – Inni z kolei mówią: „Sen mara, Bóg wiara”. Po-
dobno pomaga, nawet jak się jest niewierzącym. A w ogóle to 
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sny pomagają nam się mierzyć z  rzeczywistością – pouczyła 
go. – I wygrywać!

Natychmiast sobie to powtórzył w myśli i faktycznie – strach 
jakby odpuścił, natomiast zdenerwował się, ponieważ babcia 
Majerankowa po raz kolejny wiedziała za dużo, zupełnie jakby 
siedziała w jego głowie. Przypomniał sobie, że to zawsze bar-
dzo irytowało tatę.

– To co ci się śniło? – nalegała. 
– Ta zmarła pani.
– I co mówiła? – zainteresowała się babcia.
– Nic nie mówiła – odpowiedział zgodnie z prawdą, a ona 

jakby posmutniała. – Ale za to żwawo ruszała stopami. 
Teraz babcia uśmiechnęła się szeroko.
– Wiktoria była moją przyjaciółką – zwierzyła mu się, a on 

spojrzał na nią zaszokowany, że jest taka spokojna po śmierci 
bliskiej osoby, bo zawsze bardzo cenił sobie przyjaźń. 

– Przyjaciółka? I nie rozpaczasz?
– „Nie wszystek umrę”9! Nie uczyli cię na religii? 
– Nie pamiętam. Ja się boję śmierci – wyszeptał. 
– Teraz?
– Tak.
– Teraz nie umierasz.
– I tak się boję. 
– Przyjdzie czas umierania, to się będziesz bał… albo…
– Albo? – złapał się tego „albo” jak ostatniej deski ratunku.
– Albo wcale nie będziesz. Czego tu się bać? – spytała z tak 

wielkim zdziwieniem, że popatrzył na nią z  podziwem. Jaka 
ona jest, ta babcia Majerankowa… odważna, mocna taka, że 
śmierci się nie boi. 

9 Horacy, Pieśń III.
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Poza tą rozmową niedziela minęła spokojnie, wręcz sennie. 
Czytał, rozwiązywał krzyżówki i obserwował harce dzikich ko-
tów w ogrodzie. Babcia namówiła go na spacer.

– Idź, zobacz sobie miasto. Nie zgubisz się. Każda droga 
prowadzi do rynku, a stamtąd to już trafisz do domu. 

No to poszedł. Rozdzwoniły się dzwony i senne dotąd mia-
steczko ożyło, ludzie ciągnęli do kościoła całymi rodzinami. 
Śnieg miło chrzęścił pod butami. Szedł przed siebie aż za ostat-
nie zabudowania starą, wysadzaną wielkimi drzewami drogą. 
Nagle dobiegły go głosy gwałtownej kłótni zza kępy krzaków 
po prawej stronie. 

– Słuchaj, gówniaro! – warknął jakiś głos. – Albo oddasz, 
coś zabrała, albo dostaniesz w ryj. 

Jacek ukrył się za zwalonym pniem i  rozchylił gałęzie. Na 
niewielkiej polance kilku starszych chłopaków stało wokół 
jednego chudego dzieciaka płci żeńskiej, mniej więcej w jego 
wieku. 

– W ryj! – zdecydowała dzielnie chuda. 
– Ty tu z nami nie pogrywaj – zdenerwował się napakowa-

ny chłopak w czapce uszatce, złapał dziewczynkę za płaszczyk 
i jedną ręką podniósł do swoich utopionych w tłuszczu oczek. 
Nogi małej dyndały w powietrzu jak u pajaca, czarna czapka 
z czerwonym pomponem przechyliła się na ucho. 

– No! – ponaglił i wziął szeroki zamach drugą ręką. 
Widać było z daleka, że chuda nie zmierza się złamać. Krąg 

wyrostków wokół niej zaczął się zacieśniać. Boże, jak on jej za-
zdrościł tej nieosiągalnej dla niego, niezłomnej postawy. Po-
winien wyleźć z  tych bezpiecznych zarośli i  coś zrobić, tylko 
co? Tylko co? Przecież jest ich więcej! Nie da rady! Nigdy nie 
dawał rady! Sam nie wiedząc jak, zupełnie nieświadomie schy-
lił się i  szybko ulepił ogromną śniegową kulę. Znalazł wolną 
przestrzeń między gałęziami, rzucił śnieżkę prosto w czerwony 



nos napastnika, po czym natychmiast schował się w zagłębie-
niu starego drzewa. Chłopcy rozglądali się bezradnie dookoła. 
Co on zrobił! Spocił się ze strachu jak mysz. Zaraz go dopadną. 

– O! – jęknął napakowany, łapiąc się za nos. Chuda opadła 
bezwładnie na ziemię, ale okazała się na tyle bystra, że błyska-
wicznie dała nura między nogami chłopaków i zanim ktokol-
wiek się zorientował, przepadła w gęstych zaroślach, wrzesz-
cząc triumfująco na odchodnym:

– Mówiłam, że spotka cię kara!
– Łapać tę małą czarownicę! – wrzeszczał napakowany, 

trzymając się za zakrwawiony nos. 
Jego niezbyt rozgarnięci kompani dopiero teraz ruszyli się 

z miejsca, ale za późno. Mała rwała w kierunku rzeki, jakby ją 
diabeł gonił, a w stronę miasteczka, kryjąc się między drzewa-
mi, uciekał Jacek. Miał nadzieję, że nie zdołali mu się przyjrzeć. 
Zatrzymał się dopiero za jakąś szopą i zza rogu obejrzał za sie-
bie. Nikt go nie gonił. Chłopaki ruszyły za chudą, która wybra-
ła kierunek zupełnie bez sensu, ponieważ zaraz drogę zagrodzi 
jej rzeka i zostanie dopadnięta, jednak dystans między napast-
nikami a dziewczynką rósł. Nie wiadomo skąd, zamieć spadła 
na nadrzeczne błonia. Chuda nagle zniknęła, jakby zapadła się 
pod ziemię. Wyrostki zatrzymały się zaskoczone, a kiedy jeden 
zapadł się po kolana w jakiejś rozpadlinie, skupili się wokół na-
pakowanego, któremu krew lała się strumieniem z nosa. 

Jacek uśmiechnął się z  satysfakcją, chociaż sumienie miał 
lekko obciążone kamieniem umieszczonym w  śnieżce. Przez 
chwilę czuł się zagubiony w wielkiej bieli, ale zapłonęły latarnie 
i poczuł się bezpiecznie, kiedy zmierzał w ich kierunku.

Po powrocie czekała na niego zupa pomidorowa i mielony 
kotlet z  ziemniakami i  surówką z  marchewki. Westchnął ze 
szczęścia, bo mama nie zawsze miała czas na taki dwudaniowy 
obiad. 
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Nieodżałowana Wiktoria

Późnym wieczorem udali się żegnać zmarłą Wiktorię Wil-
czyńską. 

Stanął na progu obok babci i tkwił tak jak wryty. Wcale nie 
miał ochoty uczestniczyć w tym przedziwnym zgromadzeniu. 
Pokój rozjaśniały świece poustawiane na kilku talerzykach, 
a z ciemnego żyrandola zwisały pióra, zioła i jeden bardzo zło-
wieszczy sierp. Naprzeciwko drzwi, przy przeciwległej ścianie, 
stał stół, a na nim otwarta trumna pod kątem, tak żeby można 
było dokładnie przyjrzeć się zmarłej. Leżała z dłońmi grzecz-
nie złożonymi na piersiach, owiniętymi czerwonymi koralika-
mi różańca. Nie miała wcale długiego nosa, jak mu się wyda-
wało, kiedy widział ją na noszach przykrytą prześcieradłem. 
Chwiejący się płomień gromnicy rzucał na nią światło, które 
razem z  poruszającymi się cieniami, niepokojąco ożywiało 
twarz zmarłej. Przy ścianach na krzesłach siedzieli goście. 

Jacek z  trudem przełknął ślinę. Miał wrażenie, że to ciąg 
dalszy nocnego koszmaru. Krystyna podeszła do nich i poczę-
stowała babcię kieliszkiem wódki i ciastem, a jemu Teresa pod-
sunęła kryształ z czekoladowymi cukierkami. Automatycznie 
wyciągnął rękę. Wszyscy poruszali ustami w jakiejś nieznanej 
mu modlitwie za zmarłych, a Wiktoria uśmiechała się pod no-
sem szyderczo. Co za szczęście, że nie widać jej stóp – pomy-
ślał z ulgą i wtedy zobaczył czerwone czubki butów wystające 
z białych koronek, wyścielających trumnę.


